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SINOPSIS

Un cruce de avenidas que es, a la vez, frontera entre la ciudad de
Buenos Aires y su conurbano. Cada noche, miles de personas lo
atraviesan volviendo del trabajo. Colectivos, seméforos, asfalto,
hormigén, un cartel oxidado. Alguien que va a estudiar, otrx que
vende pan. Alumbrado ptiblico y propaganda electoral. Publicidad
de celulares y hamburguesas. Basura y la sefiora que vende flores.
El relato de una madre que perdié6 a su hijo en manos de Ia policia
se enfrenta a la imagen de la normalidad. Su lucha y su voz
dibujan los imaginarios mundos de Julic Verne, con los que
fantaseaban juntxs. Esta pelicula es un proceso de excavacién. O la
diseccién del paisaje donde, hace quince afios,
el Estado desaparecié a Luciano Arruga.
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Declaraciones de Ila directora

b

El 17 de octubre de 2014 iba viajando en colectivo hacia Ciudad Oculta, una
histérica villa cercana a mi casa, al estreno del cortometraje de un amigo. EI
colectivo pasaba por la puerta de El Olimpo, ex-centro clandestino de detencién
durante la ultima dictadura militar. Mientras reconozco ese lugar, me entra un
mensaje de texto: "Encontraron el cuerpo de Luciano Arruga. Estaba enterrado
en el Cementerio de Chacarita como NN'. Capitalismo, Estado, gobiernos,
represion, democracia, desaparecidos. En Ciudad Oculta, la entonces Presidenta
del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, agradecia a la Policia
Federal su apoyo para realizar la proyeccion en la calle. Tuve ganas de vomitar.

Esa noche, cuando llegué a casa y abri Facebook, alguien habia subido una
captura de Google Street View del cruce de Avenida General Paz y Avenida
Mosconi: alli se habia perdido el rastro definitivo de Luciano Arruga, hacia cinco
afios. Ese era el cruce al que la policia habia arrojado su cuerpo para que los
autos destruyeran las evidencias de los golpes y las torturas que lo llevaron a la
muerte. Conocia la lucha de sus familiares por mi militancia politica en la
universidad, desde hacia afos. Pero hasta ese momento no habia caido en la
cuenta de que durante 27 aflos, ese semdforo, ese cruce, ese puente, ese
destacamento policial no habian sido otra cosa que los indicios de que me tenia
que bajar del colectivo cada vez que iba a visitar a mi abuela. Un afio después me
mudé a la casa familiar. Y ese se volvié mi paisaje cotidiano.'Y con una sensacién
inexplicable en el cuerpo pensé: en este cruce hay una pelicula.

0 ya hacia rato que tenia ganas de sentarme a conversar con la mama de
Luciano porque una de las tantas cosas que me entusiasma de hacer cine es que
me permite a mi, que soy ridiculamente timida, animarme a conversar con otrxs
sin problemas. Me encontré no sélo con la mujer fuerte y luchadora que habia
visto en las manifestaciones. Si también no con una narradora sensible, enorme,
que conocia de silencios y matices.

Cuando me conté que Luciano habia sido un entusiasta lector de Julio Verne,
empecé a preguntarme qué futuro proyectaria al sumergirse en esos relatos y
qué idea de futuro podemos construir hoy desde ese cruce de avenidas en
nuestro barrio en el que, afio tras afio, cientos de pérsonas nos encontramos
para manifestarnos contra el gatillo ficil como politica de Estado.

Para mi era imposible que no fuera una pelicula oscura. Yo soy dark, de por si. Y
es una pelicula que rodea la figura del desaparecido en democracia; la violencia
policial, racista, clasista. Lo espeso, lo triste, lo que da bronca era lo inevitable.
La noche, Ia tierra, los motores y el asfalto eran su materia prima.

Y con mis comparierxs del colectivo ya veniamos trabajando desde mi pelicula
anterior en ciertas obsesiones en relacién al ruido, las méquinas, lo geolégico.
Piedras, arenas, minas, cuevas. Cuando me encontré a charlar con Ménica y
escuché su voz, la percibi cristalina. Y es loco, porque es una palabra que,
aunque luminosa, también tiene que ver con lo mineral. Con el tiempo me fui
dando cuenta de que tenia que hacer el mayor esfuerzo posible por encontrar,
luz en esta pelicula subterranea. Entendi que la lucha de Familiares y Amigxs de
Luciano Arruga no era una lucha sélo contra la violencia estatal y policial hacia
los pibes de los barrios populares. No era s6lo una lucha por el techo y el pan.

. Era también una lucha por el derecho a la poesia, a la imaginacién, al futuro, a

la libertad. Ahi fue cuando la idea de imaginacién como herramienta politica
gano terreno en la pelicula, en un pais donde muere un pibe en manos de la
policia cada menos de 24hs.

Cuando en 2015 empecé.a tomar algunas notas dispersas sobre la pelicula que
necesitaba hacer; escribi: “granulosa, ruidosa, pixelada”. Al comienzo fue solo
una intuicién, mds ligada a las emociones que a mi me despertaba pasar por ese
cruce de avenidas de noche. Terminé entrando en una cruzada casi militante
contra la nitidez en el cine. Me apabulla como la industria y sus instituciones nos



b

ofrecen una imagen cada vez mdas limpia, mas clara, mds perfecta. Pero ver
més no equivale a ver mejor. Creo que necesitamos ver de otras maneras. E
incluso aprender a encontrar sentido y comunidad tanteando en medio de la
oscuridad.

Hacer peliculas en la Argentina contempordnea y ultraliberal implica enfrentar
dificultades materiales muy especificas. Revaloriza la palabra “resistir” y
fortalece el deseo de hacer peliculas que sacudan Ia realidad que nos rodea. Fue
el trabajo colectivo de Antes Muerto Cine el que permitié sostener este
proyecto durante siete afios, avanzando en nuestros ratos libres y
permitiéndole mutar con el contexto y las ideas con las que cada unx
contribuia. Somos muy HVM - hacelo vos mismx, pero todavia mas HCO:
hacelo con otrxs.
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Antes Muerto Cine es un colectivo con base en Buenos Aires, dedicado a
la produccién de cine documental y experimental.

Nos conocimos tomando la universidad pablica, registrando imagenes y
sonidos para sacudir y discutir la realidad que habitamos. Desde entonces,
buscamos que nuestra practica dialogue con las experiencias pasadas y

futuras para rescatar sensiblemente la belleza cotidiana
y absurda que naufraga en el caos.

Nos gustan las peliculas que estan vivas, las que se hacen con cuidado en la
intimidad o en la calle, las que se inventan sacando conclusiones sobre la
marcha, las que juegan. Porque creemos que las peliculas son también su
modo de produccion, entendemos la amistad como una politica creativa.

Nuestros proyectos formaron parte de Festival Internacional de Cine de
Mar del Plata, Ji.Hlava DIFF, FID Marseille, Margenes Cine, DocLisboa,
Visions Du Réel, MoMa’s DocFortnight, BAFICI, RIDM, E tudo verdade,
FICUNAM, Toulouse, Festifreak, Transcinema, DOCBSAS, FIDOCS,
Open City y Frontera Sur, entre muchos otros festivales.

EL ESTADO DE LAS COSAS (largometraje, 2012, dirigido por Tatiana Mazd y Joaquin Maito)

LA INTERNACIONAL (cortometraje, 2015, dirigido por Tatiana Maz(i Gonzilez)

RETRATO DE PROPIETARIOS (largometraje, 2018, dirigido por Joaquin Maito)

CAPERUCITA ROJA (largometraje, 2019, dirigido por Tatiana Mazé Gonzélez)

EMOJI, EMOJI (cortometraje, 2019, dirigido por Joaquin Maito)

9.32 (cortometraje, 2019, dirigido por Nacho Losada)

RiO TURBIO (largometraje, 2020, dirigido por Tatiana Mazd Gonzélez)

{QUE HAGO EN ESTE MUNDO TAN VISUAL? (largometraje, 2020, dirigido por Manuel Embalse)
ENCICLOPEDIA CATALOGO (cortometraje, 2020, dirigido por Manuel Embalse) .
AGUR. (cortometraje, 2020, dirigido por Francisco Bouzas)

ESTRATOS (cortometraje, 2020, dirigido por Julidn Galay)

PUEDE UNA MONTANA RECORDAR (cortometraje, 2021, dirigido por Delfina Carlota Vizquez)
ELDORADO (largometraje, 2021, dirigido por Francisco Bouzas)

FUEGO EN EL MAR (cortometraje, 2022, dirigido por Sebastidn Zanzottera)

AUSPICIO (cortometraje, 2023, dirigido por Francisco Bouzas)

LA PRIMERA IMAGEN DE MARTE (cortometraje, 2023, dirigido por Manuel Embalse)

UN SILENCIO SiSMICO (cortometraje, 2023, dirigido por Julidn Galay)

LAS RUINAS NUEVAS (largometraje, 2024, dirigido por Manuel Embalse)

TODO DOCUMENTO DE CIVILIZACION (largometraje, 2024, dirigido por Tatiana Mazt Gonzélez)
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